
più  nemmeno  il  pane,  ma  
dell’orizzonte  marxista  
dell’uomo  nuovo,  del  sole  
dell’avvenire nella sua decli-
nazione  leninista,  smentito  
senza appello sul piano scien-
tifico dalla sua pretesa totaliz-
zante  e  dall’impressionante  

carico di orrori del quale è sta-
to autore criminale, portatore 
ed espressione, in quanto regi-
me totalitario e barbaramen-
te oppressivo. 
Fu la fine di un mondo fatto es-
senzialmente di due mondi, 
la cui sfida infinita ha portato 

sull’orlo  della  follia  di  una  
guerra nucleare. Quel muro e 
quella sfida sono stati anche a 
lungo il mortale ossigeno per 
un terrorismo internazionale 
che ha sparso sangue ovun-
que e per lunghi anni. Fu mor-
tale ossigeno per giustificare 
altrettanti regimi repressivi a 
causa dei quali tuttora tante 
madri reclamano di sapere do-
ve sono finiti i figli. E fu morta-
le ragione per misurare i rap-
porti  di  forza  in  conflitti  e  
guerre, di cui il Vietnam è pro-
babilmente fra i simboli mag-
giormente drammatici e rac-
contati. 
Il crollo del muro fu anche l’e-
sempio di come, talvolta, la 
storia possa andare più veloce 
della cronaca, visto che can-
cellerie e governi furono colti 
di  sorpresa  dalle  picconate.  
Una crepa nella presunzione 
della politica di saper governa-
re e gestire cicli storici e conte-
sti sociali. 
Fu la fine di un mondo, dun-
que, ma non la fine della sto-
ria come troppo euforicamen-
te e frettolosamente dissero 
studiosi  e  politologi  come  
Francis  Fukuyama,  perché  
non  si  realizzò  il  definitivo  
sfondamento e allargamento 
delle libertà. E non lo fu per-
ché la divisione del mondo fra 
il blocco del bene e quello del 
male era una semplificazione 
in ambedue i sensi. Se era evi-
dente la mostruosità del mo-
dello sovietico, ciò non signifi-
ca che anche dall’altra parte 
non ci  fossero ambivalenze, 
contraddizioni pericolose. Ce 

ne stiamo accorgendo alla lu-
ce  delle  conseguenze  di  un 
modello economico trionfan-
te,  deregolato,  globalizzato,  
applicato senza più l’ingom-
bro del nemico e divenuto la ri-
cetta economica di ogni credo 
politico  post-ideologico.  Un  
mondo affrancato, finalmen-
te, dal fondale di cartapesta 
dell’ideologia, con le sue pre-
tese totalizzanti, che anziché 
avere varcato la soglia definiti-
va della libertà e della prospe-
rità, si trova ugualmente im-
pregnato di nuove paure. 
Un mondo nuovo, quindi, nel 
quale non è finita la storia, ma 
in cui tornano ad essere eretti 
nuovi muri e frontiere e nel 
quale quegli stessi esperimen-
ti di spazi riunificati, e senza 
più frontiere, sono oggi ostag-
gio di nuovi egoismi nazionali 
e, anche per questo, fin trop-
po facili prede di possenti ten-
tativi internazionali e ugual-
mente imperiali di disartico-
larli,  neutralizzarli.  Senza  
che ci sia più nemmeno la pie-
na e drammatica consapevo-
lezza di ciò che si sta perden-
do. 

Francesco Lavezzi

Il ricordo
La mia inseparabile
amica Bea

Al mare, a Estensi, stavo sem-
pre con una bambina tedesca. 
È stata una lunga conoscenza 
ad intermittenza, quella che 

abbiamo vissuto insieme: due 
settimane intense a fine giu-
gno, ogni anno, tra gli otto e i 
tredici anni (anni miei, lei ne 
aveva uno in più) e un lungo 
buio  per  il  resto  dell’anno.  
Lunghissimo, quando smise-
ro di venire. Capita a quell’e-
tà, sarebbe capitato anche a 
me da lì a poco: avrei dirotta-
to le mie vacanze verso altri li-
di. Ma a distanza di anni, poco 
dopo Natale, mi arrivò una let-
tera. Era Bea, mi mandava gli 
auguri e mi diceva di Berlino e 
della riunificazione. Era feli-
ce, mi mandava una foto che 
ricordo benissimo: quella di 
una notte di fuochi artificiali. 
Se penso al muro, mi vengono 
in mente quei colori. 

Lisa 

Il parallelismo
Ma nel Mediterraneo
crescono le frontiere

Non ricordo cosa ho fatto quel 
giorno. L’ottantanove è l’an-
no in cui mi hanno portato per 
la prima volta alla Spal, avrò 
passato il pomeriggio tra com-
piti e pallone. Ma poi, a scuo-
la, le maestre ci hanno parlato 
di  Berlino,  e  della  libertà.  
Quello sì, lo ricordo. 
Ricordo che abbiamo fatto fe-
sta, ricordo Mario che s’è mes-
so a saltare sulla sedia e a urla-
re come facevano i grandi al 
Mazza. 
È caduto un muro, ne sono sor-
ti altri, segno che il sogno di li-

bertà che arrivava dall’Euro-
pa non ha attecchito bene. Il 
vescovo conta settanta muri. 
Ha contato anche quello che 
stiamo costruendo nel Medi-
terraneo? 

Gigi Fabbri

Nostalgia
Quanti manifesti
abbiamo affisso...

Da noi il 9 novembre arrivò 
che era quasi dicembre, e du-
rò fino a Natale. Saranno stati 
venti o trenta rotoli: mai visti 
tanti manifesti, non si finiva 
più di attaccarli. Tanti e gran-
di il doppio. “Oltre ogni mu-
ro”, la fiaccola del Fronte del-
la gioventù, e un cielo carico 
di sogni. 

Antonio

La poesia
Il bene prezioso
della libertà

Dopo la caduta
del muro
è ritornata unita
la Germania, 
ricordi tormentati
e difficili
che ancora oggi
son scolpiti
nella nostra mente, 
la libertà
è un bene prezioso

Eridano

A più voci

HORACIO CZERTOK*

B
erlino luglio 1989. Arriviamo di 
fronte alla Porta di Brandenbur-
go, duecento attori e tecnici di ot-
to compagnie teatrali dell’Est e 

dell’Ovest  dell’Europa e dall’Africa,  in  
cento veicoli -camper, caravan, camion. 
Siamo partiti da Mosca ad aprile e abbia-
mo già fatto tappa a Leningrado, Varsa-
via e Praga. Montiamo tre teatri tenda, 
sulla Unter der Linden, inauguriamo gio-
iosamente e diamo il via a un mese di 
spettacoli presentati dalle Compagnie, 
mentre proviamo uno spettacolo colletti-
vo autodiretto: “Odissea ‘89”.

Nucleo porta in tournèe il suo già cele-
bre spettacolo itinerante “Luci”, “Sogno 
di una cosa” sulla vicenda di Rosa Luxem-
burg, “A media luz” sulle Serve di Jean 
Genet e il nuovissimo “Vociferazione”, 
uno spettacolo musicale e teatrale.

Mir Caravan nasce come autoprodu-
zione di compagnie tutte con almeno die-
ci anni di vita, desiderose di sperimenta-
re una convivenza creativa sulla strada, 
fuori dalla logica del mercato, proteggen-
dosi vicendevolmente, sorta di scuola su 
ruote di nuova coscienza teatrale. Partia-
mo da Mosca con due compagnie sovieti-
che: Licedei di Slava Polunin di Leningra-
do e Svoia Igra di Mosca, una polacca 
(l’Osmego Dnia che era esiliata a Ferrara 
ospite del Nucleo), una cecoslovacca i fa-
mosi Divadlo Na Provazku, una francese 
la  Compagnie du Hasard che portava 
Nozze di Figaro di Mozart suonato e can-
tato insieme al griot del principe Madu 
del Burkina Faso, gli italiani del Nucleo, 
l’inglese Footsbarn che però fuggendo 
dalla Thatcher si era rifugiata in Francia, 
una spagnola il Cirq Perillos di teatro-cir-
co. Per arrivare a Parigi a settembre per 

la grande festa del Bicentenario. Al cen-
tro del viaggio, il Muro. L’Ultima Basti-
glia d’Europa, così l’aveva adottata e so-
stenuta sia il governo francese, sia Gorba-
ciov che voleva mostrare al mondo la ve-
rità della Perestroika e della Glasnost.

Nessuno certo immaginava che il Mu-
ro sarebbe caduto. Sembrava eterno. To-
tem che tutti ci interrogava. Certo ai tede-
schi dell’Est non aveva fatto alcuna gra-
zia la nostra idea, di cominciare la tappa 
a Berlino Est e poi passare dal Check 
Point Charlie e continuare ad Ovest. Si 
erano opposti su tutte le furie alle autori-
tà sovietiche che glielo proponevano, co-
me gesto di amicizia tra i popoli.

Così alla fine fu Berlino Ovest. Eppure, 
le nostre musiche, il clamore della nostra 
presenza  si  sentivano anche dall’altra  
parte. Molti est-berlinesi sono riusciti co-
munque a farci visita.

Certo durante il viaggio erano già suo-
nati tanti allarmi. In Russia ci avevano 
frequentato migliaia di giovani che vole-
vano il cambiamento. A Varsavia mentre 
agivamo tra la città e il parco di Praga si 
svolgevano i convenevoli tra Jaruzelskij 
e Solidarnosc che avrebbero portato da lì 
a poco alle prime libere elezioni e Lech 
Walesa presidente. A Praga eravamo sta-
ti accolti da Charta 77 a istanze di Vaclav 
Havel, intellettuale e uomo di teatro cui 

non era sfuggita la intima natura della 
Mir Caravan e che ha sempre considera-
to la nostra presenza come “prova gene-
rale della rivoluzione di velluto”: infatti 
a dicembre ’89 diventerà Presidente elet-
to della Repubblica Cecoslovacca.

Così un’intuizione strettamente teatra-
le - il desiderio di indagare sul senso del 
teatro nella contemporaneità e di farlo 
in modo attivo, pratico, gioioso, superan-
do pregiudizi insieme ad altri assai diver-
si dal tuo gruppo e spesso contradittori, 
ma condividenti una medesima etica, es-
sere padroni del proprio destino artisti-
co, non vendendosi ad un mercato che li 
usa da buffoni “alti” o “bassi” secondo la 
bisogna ma offrendosi ad una società di 
cui si intuisce il bisogno – ecco, questa in-
tuizione diventa uno straordinario fatto 
politico, come se un misterioso istinto ci 
avesse condotto al centro di una situazio-
ne al tempo stesso politica, sociale, antro-
pologica.

Come se avessimo dato un colpo in pro-
fondità sotto quell’orrore, quello spaven-
toso vallo assassino al centro di una città 
nel centro dell’Europa, ad agosto ce ne 
andiamo verso la Scandinavia -a provo-
care altri sconvolgimenti teatrali. 

A novembre, il Muro cade. Ma noi e i 
nostri spettatori l’avevamo già demolito.

* regista di Teatro Nucleo

l’iniziativa

Sul sito tutte le testimonianze

Nicoletta Zabini di Teatro Nucleo in una scena di “Sogno di una cosa” a Berlino nel 1989

Ci sono avvenimenti che segnano la storia. Berlino, 9 novem-
bre: la caduta del muro. Dove eravamo? Dove siamo oggi? 
Lo abbiamo chiesto ad alcuni concittadini, ferraresi di nasci-
ta, per scelta o d’elezione. Mercoledì abbiamo pubblicato le te-
stimonianze dell’arcivescovo Gian Carlo Perego, del giornali-
sta Carl Wilhelm Macke, del senatore Alberto Balboni e dello 
scrittore Diego Marani. Giovedì, spazio e voce all’ex parlamen-
tare Antonio Rubbi, all’ex cestista John Ebeling e all’editrice 
Elisabetta Sgarbi. Ieri abbiamo presentato gli interventi della 
scrittrice Francesca Capossele e del magistrato Maria Silvia 
Giorgi, assieme ad un contributo eccezionale, quello del presi-
dente emerito Giorgio Napolitano. Tutti gli interventi sono an-
che online sul sito www.lanuovaferrara.it. 
Attraverso il sito (o per email, a lettere.fe@lanuovaferrara.it), 
i lettori possono inviare anche il proprio contributo. Vengono 
da lì i testi pubblicati in questa pagina.
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